as coisas maravilhosas de julho

O carisma de certas personalidades é fascinante e desarmante, em simultâneo. Nunca li Júlio Machado Vaz de forma integral, mas é um dos comunicadores que mais gosto de ouvir, ainda que nem sempre o consiga fazer com a regularidade devida. Acho que tem o equilíbrio perfeito entre a sapiência e o humor, num discurso que nunca segrega.

Outonecer é uma palavra com uma sonoridade que embala, que abraça, sem esconder a entoação melancólica. E só a sua cadência foi suficiente para despertar a curiosidade, portanto, antes de mergulhar nas memórias que nos reserva, fui ao Teatro Rivoli para assistir ao lançamento do livro, com apresentação de João Luís Barreto Guimarães.

Há oportunidades imperdíveis e esta era uma delas, até porque acredito mesmo que as partilhas de Júlio Machado Vaz nos engrandecem. E talvez seja impossível voltarmos ao nosso quotidiano sem nos sentirmos impactados, sem sentirmos que algo mudou: não necessariamente a grande escala, como se regressássemos virados do avesso, mas com a certeza de que nos alargou horizontes e mostrou a vida de outros patamares.

Confesso que me comovi com as palavras de João Luís Barreto Guimarães, porque trouxe uma carga intimista ao momento que antecedeu a conversa. É notória a sua admiração por Júlio Machado Vaz, mas também foi evidente a atenção que colocou na leitura da obra, permitindo-nos conhecê-la ainda antes de a lermos - sem, no entanto, condicionar a experiência de quem a for descobrir, como é o meu caso. E tudo fluiu neste registo familiar, ora profundo, ora cómico, sem que se notasse o tempo a passar.

Se for para outonecer assim, é um privilégio. Ficaria horas a ouvir Júlio Machado Vaz.

O Município de Vila Nova de Gaia abraçou uma nova iniciativa cultural, Palavras São Raízes, que pretende promover conversas «com autores sobre a força e a liberdade da palavra, explorando a sua influência na literatura e na sociedade». Estes ciclos têm a curadoria de Marta Pais Oliveira e ocorrem na Biblioteca Municipal de Gaia, com o apoio da Livraria Velhotes. A convidada mais recente foi Madalena Sá Fernandes.

Estar presente em conversas com escritores é sempre estimulante. Enquanto pessoa que escreve e que ainda não perdeu o sonho de lá chegar, acredito que aprendemos imenso não só sobre a palavra em si, mas também sobre a forma como encaramos o processo, sobre a forma como nos permitimos explorar novos imaginários e criar. E acho que a Madalena Sá Fernandes é um excelente exemplo, porque não tem pudor em arriscar registos distintos, em brincar com associações e em cruzar mundos, de um modo leve, sem se levar tão a sério, mas assumindo o compromisso com a verdade.

A autora assume-se como distraída, no entanto, acho que tem o dom de resgatar os detalhes mais subtis e de os transformar em crónicas que nos marcam. Por outro lado, acredito que tem a audácia e a sensibilidade necessárias para se perder em narrativas que nos tiram o fôlego pela crueza - e crueldade - do tema, sem esquecer que somos falíveis e antagónicos, enquanto seres humanos. Senti isso, primeiro, com o Leme e, depois, com o Deriva, duas obras que nos mostram diferentes facetas da mesma autora.

A conversa, naturalmente, focou-se nos seus livros, mas teve espaço para a partilha de peripécias, para viagens ao Brasil, para inquietações, para formas de machismo e a permanente tentativa de silenciar as mulheres, para temas musicais e para o papel da literatura. Achei muito interessante que a autora não atribuísse à literatura a função de curar feridas expostas, mas que encontrasse nela um caminho para apaziguar as dores e para compreender que a mesma pessoa que fere também pode ser carinhosa.

Foi um encontro maravilhoso, conduzido pela, também escritora, Marta Pais Oliveira, que, com elegância e curiosidade, procurou bordar influências, memórias da infância e da adolescência e criações. Foi enriquecedor, espero reencontrá-las em breve.