O DIA EM QUE CHEGASTE PELO CORREIO

março 15, 2023

Fotografia da minha autoria

- título sugerido pela Marisa Vitoriano -

As vozes ecoam nesta noite gélida, só não sei se se reproduzem dentro da minha cabeça ou se são um manifesto exterior. Aguardo um pouco e, depois, avanço. É só mais um pouco de prudência e, a seguir, poderei desfrutar do que vim fazer. Basta que as luzes se apaguem e, aí, só a madrugada será minha testemunha.

O sinal foi dado, por isso, saio do carro, vou à mala agarrar naquilo que preciso e atravesso a estrada. A rua, a esta hora, está deserta. Caso não tivesse estudado a sua dinâmica, diria até que era uma cidade fantasma, mas sei bem que atrás de cada uma destas janelas há lobos com pele de cordeiro. Tu eras diferente, mas também te deixaste apanhar nesta teia de snobismo. Retomando, sei que não posso dar um passo em falso, para não atrair atenções desnecessárias, ainda que não me pareça provável que alguém te auxilie. Afinal, nada de bom acontece depois das duas da manhã e ninguém aqui é altruísta para sujar as mãos para ajudar o outro.

Precisava de um plano sólido, de aprender a jogar o vosso jogo e de me camuflar. Sabes o que é que descobri? Que o vosso ego é tão grande, tão inatingível, que caminham sempre de cabeça levantada, como se tudo abaixo fosse execrável. E, como bons narcisistas que são, só precisavam que vos afagasse essa personalidade superior para que nada destoasse. Não imaginas o nojo que senti por ter de me misturar, mas era preciso para cumprir o meu propósito: salvar-te. Como diria o meu pai, «se te queres esconder, mantém-te à vista de todos». Mal ele sabia o quanto este conselho seria valioso, porque foi mesmo isso que eu fiz.

As sombras ocultam-me a silhueta. Abro a porta lentamente e entro em casa. Desativo o alarme e subo as escadas, aproximando-me do teu quarto. É curioso como dormes em sossego, quando o mal está diante de ti. O teu peito sobe e desce numa dança perfeitamente coordenada, mas há-de perder o ritmo. Aninho-me ao teu lado e acaricio o teu rosto inocente. Sorris, porém, se me visses, seria o pânico a apoderar-se da tua expressão. Cedo a essa vontade e converso contigo. Quando, por fim, acordas, há um grito a preencher a casa, que acaba tão rápido como começou. Não podia permitir que mais alguém se juntasse à nossa festa.

Ponderei mover-te para finalizar o trabalho num local mais apropriado, mas isso implicaria retirar a magia do cenário ao teu amante. Por isso, puxei os lençóis, coloquei-te confortável e deixei que a lâmina do meu machado indicasse o caminho. Estavas sozinha até ao final da semana, o que me dava margem para ser minucioso e estar descansado, porque não seria interrompido. Além disso, tinha de aproveitar cada segundo da tua presença celestial. Fui a última pessoa que tu viste, mas não quero ser a última pessoa que te vê.

Este momento estava a ser tão especial, que quase me apeteceu pôr música. Ainda gostas de Tracy Chapman ou os teus gostos tornaram-se demasiado sofisticados? Bem, não importa, já não me podes responder. Em surdina, canto-te só mais uma vez «sorry is all that you can't say? (...) Baby, can I hold you tonight?»

Acondiciono o que resta do teu corpo nos meus braços. Agora, sim, preciso de ir para concluir a missão. Há uma ponta de excitação a apoderar-se dos meus passos e quase levito. Conduzo sem ter noção da estrada, em piloto automático. Há, também, uma certa urgência para finalizar tudo. Os próximos dias serão alucinantes.

Já em casa, embalo cada fragmento teu com carinho. Coloco o respetivo destinatário, mas sem indicar o remetente, e repito o processo até já não ter mais caixas vazias. No exato momento em que selei a última, tocaram à campainha: era a transportadora que contratei. Claro que usei dados falsos, não sou burro, embora tenhas julgado sempre que sim. Acho que o teu problema foi mesmo não saberes até onde podia ir a minha inteligência. A partir daqui só me resta esperar, mas no epicentro onde esta bomba terá um abalo maior.

O dia em que chegaste pelo correio foi também a ocasião em que conseguiste a proeza de estar em vários sítios ao mesmo tempo - era um desejo antigo. E só lamento não poder ver a reação de todos os que, ao abrirem a encomenda, encontrarão restos humanos da sua adorada Clara. Depois vejo nas imagens das câmaras que instalei em casa dos teus pais, da tua amiga Vanessa, da puta do 3º esquerdo, que achou que te podia virar contra mim, e do teu frágil Paulo, o príncipe encantado teus sonhos, que inventa viagens de negócios só para se enfiar na cama da tua prima Verónica. Estou a poucos metros de distância de vossa casa a vê-lo pálido e enojado com a cena, mas não podia perder a oportunidade de ficar com um registo intemporal.

O dia em que chegaste pelo correio foi o dia em que assumi, com crueldade, que, se te tinham arrancado de mim, mais ninguém ficaria contigo. Pelo menos, não por inteiro, nem viva, que é como eu me sinto.

um título por um conto