Archive for outubro 2024

Fotografia da minha autoria

A banda sonora de uma viagem literária

Uma playlist semi outonal, que tanto acompanhou a melancolia dos dias, como lhes conferiu alguma vivacidade. Num período em que o que me sabe bem ao chegar a casa é vestir roupa confortável e preparar uma chávena de chá, sinto que reuni aqui um conjunto de temas que embalam bem esse aconchego de final de dia.

o quarto rosa, francisca camelo
Come Back To Earth, Mac Miller ▫️ Os versos «I just need a way out of my head/I'll do anything for a way out of my head» principiam um dos meus poemas favoritos do livro. Por esse motivo, e por considerar que também evidenciam a vulnerabilidade e a viagem intimista que a autora construiu em verso, optei por associar o tema de Mac Miller a toda a obra.

tudo pode ser roubado, giovana madalosso
Absolute Beginners, David Bowie ▫️ A dado momento da narrativa, a protagonista revelou que adora esta música. Por razões óbvias, fui ouvi-la e consegui compreender: não só por causa do ritmo que inebria, mas também pelos versos que dão a entender que não tem muito para oferecer, mas que, mesmo assim, não perde um tom utópico. Se calhar, somos sempre iniciantes, e acho que a personagem do livro se revê nessa imagem.

intermezzo, sally rooney
Timmy’s Prayer, Sampha ▫️ Perdi-me de amores por esta canção, quando a encontrei numa playlist dedicada ao livro de Sally Rooney, e rapidamente percebi que não ia procurar por outra. Acho que a melodia traz algum conforto, mas as palavras do artista pesam tanto como os pontos de vista de Peter e Ivan. Além disso, creio que a letra também nos transporta para a necessidade de serem ouvidos, para a necessidade de encontrarem o seu lugar e para a noção de perda. «Em algum lugar no início tivemos tudo bem», mas essa não é a constante e eles sentiram-no na pele. Revi mesmo muito da história nestes versos.

lunário, al berto
Sharkey’s Day, Laurie Anderson ▫️ Esta música tem uma sonoridade esotérica, que me parece muito alinhada com a energia do livro e a personalidade do grupo representado. Além disso, traz uma carga emocional densa, que também acompanha o estado de espírito das personagens, e os versos «e se eu pudesse lembrar desses sonhos/eu sei que eles estão tentando me contar» são muito fiéis ao que fui lendo. Numa mistura de temas e sensações, acho que esta canção e este livro combinam muito bem.

erosão, gisela casimiro
Erosão, Jasmim ▫️ Por curiosidade, pesquisei pelo título no Spotify e acabei por me cruzar com este tema. Gostei muito da sonoridade leve, e igualmente soturna, a evidenciar o nosso lado melancólico, e da letra que nos vai contando uma história, acompanhando a identidade que Gisela Casimiro deixa transparecer nos seus poemas. Além disso, canção e livro partilham uma viagem de autodescoberta e a liberdade de ir. E nós, enquanto leitores, vamos para onde ambas nos levarem.

criaturas extremamente inteligentes, shelby van pelt
From Eden, Hozier ▫️ A melodia remeteu-me para a energia oscilante dos acontecimentos, mas acho que o que me fez mesmo associar a canção foi o facto de ter reconhecido Tova em muitos dos seus versos. O livro não é apenas sobre ela, mas une várias pontas soltas e, por isso, «há algo de trágico», «há algo de mágico» nela. Além disso, há solidão, familiaridade e a sensação de nos irmos vendo ao espelho.

aqui em volta de mim, francisca camelo
A Próxima Viagem, Cassete Pirata ▫️ Fica sempre muito por dizer quando há tantas histórias partilhadas, tantas memórias de um passado não tão longínquo, que deixa sempre uma porta aberta para o futuro. Todas as mulheres que falaram com Francisca Camelo mostraram as amarras, a tentativa de não ceder, as viagens que ficaram por fazer e a vontade de esperar «outro sol nascer». Há quem gostasse de partir, há quem continue a querer «ficar nesta paragem». Por isso, só podia ser este o tema escolhido.

pequenos mundos, caleb azumah nelson

Sweet Life, Frank Ocean ▫️ Este livro merecia uma playlist só sua, porque transborda música em todas as páginas. Ainda assim, apesar das infinitas referências tentadoras, acabei por escolher o tema de Frank Ocean, porque acho que mistura a serenidade que o protagonista começa a sentir e a constante vontade de dançar - e dançar é o que nos salva. A vida nem sempre foi doce, no entanto, também houve alturas em que foi tudo o que ele imaginou que seria.

Fotografia da minha autoria

Os meus pais foram-me dando horizontes e a possibilidade de descobrir novas paisagens, mesmo que nos mantivéssemos dentro do território nacional na maior parte dos passeios em família. E eu nem sempre tive maturidade para reconhecer o privilégio que era não ficar apenas restrita a estas duas margens. Já mais velha, percebi a beleza que é olhar para fora da janela - se calhar, é por isso que, agora, perco tanto tempo a fotografar planos que estão acima da minha cabeça.

As viagens não eram inacessíveis, pelo menos não eram verbalizadas com esse rótulo, mas também não estavam no topo da lista de prioridades, porque existiam outras. Não foi por isso que conhecemos menos, apenas limitamos o raio de deslocação por um meio onde reconhecemos a língua, os costumes e há sempre a sensação de estarmos perto de tudo. Não me recordo de tudo, há lembranças que construo pelas palavras dos meus, mas criei muitas memórias de Norte a Sul de Portugal, sentindo-me em casa em diferentes pontos.

Regressei várias vezes aos mesmos lugares e ainda hoje o faço: pelo apreço, pelas histórias, pelo que ainda poderei viver em cada um deles. Consigo compreender o porquê de dizerem para não voltarmos onde fomos felizes, porque as memórias são calorosas, mas podem não ser completamente fidedignas, podem ter sido revestidas por um traço romantizado que, sem ter sido intencional, alimentamos com o passar do tempo. Nestes reencontros, aquilo que passei a fazer foi um exercício de identificação: o que é que há aqui que não vi antes? Tenho a certeza que é por isso que também adoro reler e reescrever: porque existe sempre um caminho novo para explorar.

No fundo, acredito que aquilo que procuro é a capacidade de me deslumbrar com o que já conheço, embora nunca conheçamos tudo ao detalhe. Há ruas que já podia percorrer de olhos fechados, mas continuo a preferir mantê-los esbugalhados, para me enriquecer, para descobrir diferentes perspetivas.

Viajar ainda é um luxo, por mais que nos vendam outra ideia, mas não tem de ser um sonho impossível. Tenho muitos destinos na lista de embarque, porque sinto que contactar com novas realidades nos expande e nos permite valorizar muitos traços do nosso percurso. Só levantei voo, pela primeira vez, aos 32 e nem foi para muito longe, mas foi longe o suficiente para apreciar essa liberdade, para criar mais memórias e ter uma experiência completamente original. Por isso, hei-de continuar a amealhar para que do luxo possa nascer uma constante.

O mais curioso é que, ao imaginar novos trilhos, permanece o desejo de um regresso, porque sou filha destas margens e a despedida não faz parte da equação. Há dias em que sinto falta de mundo, há dias em que percebo que ganhei raízes.

▪ agosto, 2024

Fotografia da minha autoria

Gatilhos: Álcool, Drogas, Distúrbios Alimentares, Luto,

Saúde Mental; Linguagem Explícita

O meu primeiro contacto com Dolly Alderton foi através de Estás Aí? (Ghosts, no título original). Gostei tanto da escrita e da forma descontraída como narrou certos pensamentos, que soube, de imediato, que voltaria aos seus livros. Só demorei três anos, mas quem é que está a contar?

sabemos alguma coisa sobre o amor?

Tudo o Que Sei Sobre o Amor é um livro de memórias, focado na adolescência e nos loucos anos vinte da autora. Ao contar-nos vários episódios da sua vida, facilmente percebemos qual é o tema central e, sobretudo, qual a abordagem que pretende pôr em prática. O mais bonito desta obra, para mim, é a escalada e o facto de não ficar apenas restrita ao amor romântico, porque, pelo meio, encontrou uma rede de apoio de seu nome amizade.

As minhas vivências e a forma como encarava o mundo, na mesma idade da Dolly, são muito diferentes, antagónicas até. Não me revi no caos, nas bebedeiras, na necessidade constante de me relacionar com os outros, nem na obsessão pelas festas e pelos engates. A certo ponto, admito, achei uma série de comportamentos excessivos e preocupantes. Ainda assim, acho que a consegui compreender e relacionar-me com o que foi partilhando.

A caminhada até aos trinta é confusa, cheia de altos e baixos, de tentativas, de erros, de verdades que consideramos absolutas e que, mais cedo ou mais tarde, acabaremos por desmistificar. Nesta tentativa de nos tornarmos adultos responsáveis, somos postos à prova e é natural sentirmo-nos perdidos. Dolly Alderton sentiu-se assim muitas vezes, eu também. Ainda hoje, que já passei essa barreira etária. E isso ligou-me à autora: sobretudo, fez-me compreender que esta é a sua história, que as suas experiências são tão válidas como as minhas e que apenas estamos a tentar fazer o melhor que sabemos, com os recursos e aprendizagens que temos.

«Uma recordação de que, independentemente do que possamos perder, por mais incerta e imprevisível que a vida possa ser, algumas pessoas fazem realmente o caminho a teu lado para sempre»

O tom cómico e irónico embala a leitura, enquanto nos vamos questionando sobre a nossa postura nas mesmas situações, mas aquilo que o livro tem de mais valioso é, por um lado, a capacidade extraordinária de tão depressa nos comover e, rapidamente, nos deixar a rir e, por outro, ser uma ode às amizades e às descobertas que se fazem em conjunto - e que são tantas vezes o suporte que precisamos.

Neste retrato com tantas personalidades dentro, percebemos que não temos de encaixar nos mesmos padrões, nem ter as mesmas ambições na vida. Precisamos, isso sim, de estar em paz connosco e de ter relações de amizade que nos façam sentir seguras e amadas. O amor romântico também pode entrar na equação, claro, mas este livro é muito mais do que isso.

Tudo o Que Sei Sobre o Amor é feito de dúvidas, de excessos, de ciúmes, de vícios e de gestão de expectativas. É sobre crescer e aceitar que não temos de saber tudo, em todos os momentos. Posso continuar a não me rever em muito daquilo que Dolly e as suas amigas fizeram, mas descobri-me em vários fragmentos. E a vida é isto: uma constante descoberta. Mesmo que se prometa que nada muda, nada fica como está e isso não deixa de ser fascinante, por mais que nos leve ao tapete. Tudo o Que Sei Sobre o Amor é vulnerável e, acima de tudo, muito honesto.

🎧 Música para acompanhar: All I Want, Joni Mitchell

📖 Outro livro lido: Estás Aí?

Disponibilidade: Wook (Livro | eBook) | Bertrand (Livro | eBook)

Nota: Esta publicação contém links de afiliada da Wook e da Bertrand

Fotografia da minha autoria

Gatilhos: Linguagem Explícita, Álcool e Drogas

O nosso percurso pode ser feito de passos errantes, mas apenas o descobriremos se optarmos por seguir determinados caminhos. Contando o tempo em cada quarto de lua do ano, o livro de Al Berto mostra-nos que somos feitos de inúmeras tentativas.

histórias dentro de histórias e um tom etéreo

Lunário permite-nos conhecer e acompanhar Beno, «escutando-lhe as narrativas, as paixões efémeras, a vida boémia, as noites de amor e de diálogos secretos». Acima de tudo, senti que nos permite compreender toda a solidão que tantas vezes nos habita.

As diferentes vozes que compõem esta obra aparentam viver num plano quase etéreo, mas somos confrontados por uma solidão profunda - sendo uma personagem extra, pelo peso e pela forma como se manifesta em subtilezas. Inclusive, acredito que a carga emocional do texto sobressai por causa dessa solidão partilhada por todos. E o vazio que os reveste, levando-nos numa espécie de travessia pelo deserto, vai sendo preenchido com álcool, drogas, sexo, paixões intensas, mas fugazes e excentricidades.

Há sempre um tom sombrio, melancólico e de perda a marcar estas memórias, por isso, oscilamos entre a esperança e a tristeza, entre o amor que também lhes impulsiona os passos e os cenários decadentes por onde se movimentam. E, aqui, parece-me que o texto fica um pouco datado, embora não deixe de ser um espelho de uma época não tão longínqua. Assim, à medida que vamos avançando na leitura, vamos percebendo que a liberdade que transparecem não é mais do que um mecanismo de defesa, porque sentem-se perdidos, limitando-se a sobreviver.

«A "moral" era uma treta que não lhe dizia respeito. Era-lhe alheia, pura e simplesmente alheia. O que sempre o fascinara e seduzira era o amor, a amizade e a paixão que cada ser pode dar como um dom, e receber como uma dádiva»

A história não traz uma visão inovadora, mas é o lado emocional que torna a experiência interessante, até porque nada parece ser suficiente para colmatar a ausência, o abandono, a solidão. Nada é suficiente para que queiram viver de um modo frenético, a um passo do abismo, num ritmo vertiginoso. E essa falta de sonhos e de ambições vai sendo ocultada pelas sensações que os alimentam, pelos engates fáceis, pelas noites que parecem intermináveis e bem regadas para que não haja silêncio. Porque eles pensam muito em tudo e, para conseguirem lidar com a opressão do mundo, preferem entrar num jogo de ilusão, de imaginação, onde o real se perde.

Lunário tem histórias dentro de outras histórias, é poético e tem muitas desventuras. Apesar de ser vívido, ser uma viagem de autodescoberta e de nos fazer refletir sobre a necessidade de procurarmos estabilidade para a nossa vida, confesso que não adorei o tom moralista, como se o presente só pudesse ser uma punição pelas escolhas do passado. Por outro lado, achei fascinante a influência que as pessoas e os lugares têm na construção da nossa identidade e o impacto que a tristeza tem no isolamento.

🎧 Música para acompanhar: Sharkey’s Day, Laurie Anderson

Disponibilidade: Wook | Bertrand

Nota: Esta publicação contém links de afiliada da Wook e da Bertrand

Fotografias da minha autoria

A Mariana Cabral, mais conhecida por Bumba na Fofinha, anunciou o seu novo solo de stand up, portanto, preparamo-nos emocionalmente para o campo de batalha que seria a compra de bilhetes. Na altura de Suar do Bigode não tive qualquer hipótese de a ver ao vivo, mas não queria que isso voltasse a acontecer. Felizmente, deu tudo certo.

Sombra, segundo a própria, é «um confessionário de ruindades sobre o nosso lado mais sombrio, mesquinhozinho e egomaníaco no papel de mães, filhas, amigas e amantes». Numa espécie de sessão de psicoterapia de grupo, estivemos uma hora e meia a rir sobre traumas, males, excentricidades e erros que se repetem. Acusei o toque quando falou dos filhos únicos, mas eventualmente acabei por superar essa afronta dolorosa.

Brincadeira à parte, até porque fiquei zero ofendida com o tema, senti que o texto estava mesmo bem construído, com um ótimo ritmo e a mostrar o quanto a Bumba é uma excelente contadora de histórias. Adoro que ela não tenha filtros e que diga as coisas sem receio de ser mal interpretada, e isso talvez seja possível porque há muita verdade na maneira como ela nos faz chegar os seus pensamentos/as suas reflexões.

Agora, precisamos de ser fortes, porque é provável que o que vá dizer a seguir choque: Sombra é um espetáculo de comédia, mas dei por mim a chorar. Duas vezes. E não foi chorar de tanto rir, foi mesmo chorar porque abordou duas situações tristes, deixando todas as minhas emoções à flor da pele: numa delas, por ter vivido algo semelhante de perto; outra, porque poderia ser a minha história. Admito que não estava preparada, no entanto, sei que isso fez com que ficasse ainda mais impressionada com o solo: não só por terem dado um significado mais profundo ao nome, mas também pela maneira como foi capaz de transportar algo tão vulnerável para um lugar mais luminoso.

Seria natural que a energia da sala esmorecesse, mas a Bumba não nos deixou cair, ao ponto de quase nos esquecermos do verdadeiro impacto do que ouvimos. Não imagino tudo o que teve de ultrapassar para estar em palco, mas acredito que este momento também faça parte da sua catarse. Por esse motivo, foi muito bonita a sua partilha.

Sem esquecer que continua a ser um texto humorístico, concentrou-se muito nas questões da maternidade, mas também nos brindou com a experiência na Disney, com peripécias que viveu com os pais e os irmãos e, claro, com uma ode às suas mamas. Não quero desenvolver muito mais, para não comprometer a experiência de quem ainda for ver o espetáculo, mas permitam-me só realçar que ela é incrível e que vale mesmo a pena assistir ao solo, porque encontrou o equilíbrio perfeito entre temas.

É um lugar comum, mas a verdade é que «onde há luz há sombra». Nem sempre será fácil aceitar essa inevitabilidade, mas não significa que não nos possamos rir.

Fotografia da minha autoria

A Poetria, uma livraria portuense especializada em Poesia e Teatro, tem a sua própria editora, a Fresca, dedicada a novos autores. Graças à sua curadoria eclética, focada em poetas em ascensão, descobri a Francisca Camelo e o seu A Importância do Pequeno-Almoço. O livro impactou-me de tal forma que fiquei cheia de vontade de ler mais.

espaço de aceitação e intimidade

O Quarto Rosa veio morar comigo no meu primeiro dia de Feira do Livro do Porto ‘24, depois de meses a tentar comprar qualquer um dos outros títulos da autora, que estão esgotados em todo o lado. E isso até potenciou um momento engraçado: primeiro, fiz uma procura minuciosa pela zona dos alfarrabistas, sem sucesso; depois, ocorreu-me que a editora do livro também estava na FLP e resolvi tentar a minha sorte. Quando questionei a livreira/voluntária e ela me disse, entusiasmada, que tinham conseguido mais cinco exemplares desta obra, fizemos uma pequena celebração em conjunto.

Memórias à parte, fiquei mesmo feliz porque creio que a voz poética da Francisca Camelo é poderosa e devia ter mais visibilidade. Os seus versos são sempre vívidos, deambulando por vários temas. Aliás, através de episódios simples do quotidiano consegue levar-nos da dor ao deleite em segundos. E achei curioso como o título nos remete para um mundo de conforto, de aconchego, como se vivêssemos numa bolha idílica, mas o conteúdo nos desorganiza por dentro, porque nem tudo é aconchegante.

A escrita da poetisa é muito imagética, transportando-nos para os cenários descritos com facilidade. Mesmo que aquele não seja o nosso lugar, mesmo que aquelas não sejam as nossas angústias, consegue criar uma certa transversalidade ou, pelo menos, despertar empatia. E, assim, vamos transitando entre recordações, entre sonhos, entre medos, entre desejos e entre formas de estar na vida. Independentemente de poderem ou não ser poemas autobiográficos, acompanhamos o seu percurso, a sua existência em construção e vamos refletindo sobre todas as histórias que nos escolhe contar.

«ainda visito o lugar
onde depois de cair muitas vezes
me ensinei a cair melhor
aprendia sobretudo a arte
de deixar abrir
a cloaca / as feridas / a ideia de medo»

Rafael Mantovani, no posfácio da edição brasileira (editado pela Corsário-Satã), realçou algo que me pareceu muito interessante: o facto da poesia da Francisca Camelo ser muito pessoal, mas nada egocêntrica, até porque, parafraseando, o «eu» não é o centro dos poemas, não é o seu objeto, mas sim a lente, o ponto de vista. Além disso, o que achei delicioso de ler, considera que esse «eu» é um ponto de «sensação inescapavelmente atrelado a um corpo com nome, situado num mundo difícil e tentando dar conta dele». Deste modo, acabamos a ter uma conversa sobre solidão e, sobretudo, sobre todas as feridas que nos moldam e que fazem parte da nossa história.

O Quarto Rosa é um espaço de aceitação e de intimidade. Numa frase introdutória, a autora revela que escreve para que existam testemunhas da sua loucura. E eu senti o privilégio de ser uma dessas testemunhas, ainda para mais quando me cruzei com poemas como rosas, o código do pijama, o quarto rosa, a bicicleta universal, swimming e maratona, uma vez que, a partir de algo tão pessoal, há espaço para sermos vulneráveis.

🎧 Música para acompanhar: Come Back to Earth, Mac Miller

📖 Outro livro lido: A Importância do Pequeno-Almoço

Fotografia da minha autoria

Ler não era uma atividade prioritária. Quando passou a fazer parte dos meus dias, ganhei alguns hábitos: preferir ler à noite, ter um bloco de notas por perto, registar passagens comoventes, tentar não quebrar a lombada, entre outros. Embora alguns tenham mudado com o tempo, riscar os livros nunca foi um deles, apenas por uma questão prática e de reconhecimento visual.

É provável que já tenha olhado para isso como um sacrilégio, como um ato quase criminoso a merecer uma coima imperdoável, contudo, nunca tive vontade de riscar os livros que lia por lazer uma vez que queria que fosse fácil encontrar as frases que me marcaram - atualmente, como vendo os exemplares que não pretendo manter, isso poderia dificultar o processo. Mas, retomando o ponto inicial, se riscasse as passagens que quero guardar, perderia mais tempo a procurá-las e ainda corria o risco de passar por elas sem as identificar. Portanto, abençoado daquele que, num dia igual a tantos outros (creio eu), se lembrou de criar os post-its - aqueles de tiras finas, não dos que têm espaço para escrever uma tese. As anotações eu faço à parte.

Na arte do post-it, nunca tive um método de utilização personalizado. Usava sempre os mais básicos, com aquelas cinco cores padrão. No máximo, evitava usar o rosa, porque detesto a cor - se calhar, é uma palavra forte, mas o rosa há-de aguentar, como eu aguento pagar por cinco cores e só usufruir de quatro. Mas a ciência era apenas seguir a ordem.

Mais tarde, vendo que isto é um negócio em ascensão, perdi-me de encantos pelos tons pastel e passei a apostar nesses conjuntos. Também reparei que saem mais dispendiosos, no entanto, o que é isso comparado com a estética, com a possibilidade de olhar para um exemplar e de o ver com cores lindas e diferentes? Se consigo percebê-lo com os livros arrumados na estante? Não, mas essa não é a questão principal. O importante aqui é que escolher os post-its já se tornou parte do ritual e foi por isso que reparei noutro fenómeno.

Sempre utilizei todas as tiras que vinham em cada conjunto, mas não é que, ultimamente, dei por mim a tentar combiná-las com a capa do livro? Em vez de colar indiscriminadamente as cores, passei a escolher apenas uma. E, caso não tenha aquele tom em específico, aposto no mais próximo ou no que combinar melhor com as tonalidades da capa.

Não sei o que é isto, que pequena obsessão sem nome é que desenvolvi, mas talvez precise de ajuda. Se tiverem conhecimento de um especialista para este problema, enviem um e-mail para aavóchalupou@insanidade.com. Agradeço o cuidado.

▪ julho, 2024

Fotografias da minha autoria

As leituras oscilam, porque nem todos os livros se alinham connosco. E existem vários motivos que o justificam: desde não nos identificarmos com a escrita até não ser o momento ideal para descobrirmos aquela história. Faz tudo parte do processo e estou em paz com isso. Por esse motivo, é natural que me vá cruzando com livros que até são interessantes, com potencial, mas que não me chegam a arrebatar, como é o caso dos quatro exemplares que trago hoje.

Por um lado, não queria dedicar uma publicação individual a cada um dos livros, mas, por outro, não queria deixar de escrever algumas palavras. Assim, decidi fazer uma compilação de reviews relâmpago - um pouco falhada, devo admitir, porque acabei por desenvolver um pouco mais a minha opinião, mas a essência está lá.

vinil rubro, mário freitas & alice presto

Vinil Rubro lê-se num piscar de olhos, até porque só tem dezasseis páginas. Contudo, parece-me um retrato muito fidedigno da dor e do limbo em que se torna a nossa vida, quando temos de superar uma separação amorosa. Neste processo, é percetível que há pessoas que se colam à nossa pele, quase como se fossem uma extensão de quem somos, tornando difícil esquecê-las, ainda que a rotina nos encaminhe nesse sentido.

Achei a arte gráfica muito mais interessante do que o texto em si, admito, porque as cores, o movimento do desenho e o jogo de luz e de sombra tornam o sofrimento da protagonista quase palpável. As palavras ajudam, claro, mas creio que precisavam de ser mais aprofundadas, para que o equilíbrio fosse maior entre as duas linhas de comunicação. Ademais, as ilustrações permitem-nos preencher o que fica por dizer.

Um outro aspeto que achei curioso foi que, apesar de o tom da narrativa ser mais dramático, mais pesado, há um traço de sedução, que talvez surja pelo impacto da música, pela necessidade de quebrar as amarras e de recuperar as rédeas do presente. No meio de toda a tristeza, de todos os tormentos, assistimos a um grito de libertação, a uma catarse. Não obstante, quando terminei a leitura, fiquei a pensar que a podemos interpretar de perspetivas distintas. Ou seja, nós temos acesso ao que nos é relato pela personagem feminina, mas há mais duas vozes que podemos considerar para o efeito: a razão estará no lado de quem? Será que existe mesmo uma vítima e um culpado?

O enigma começa logo pela capa e rapidamente compreendemos que nos espera uma noite longa, alimentada pela solidão, pelo desejo de um reencontro, pelas incertezas, pelas feridas que continuam abertas, a pesar e pela manipulação. Através de uma canção que marca o ritmo, viajamos ao âmago do ser humano, que tão depressa sucumbe ao abismo da perda e da ausência, como também procura renascer da mágoa.

Vinil Rubro confronta-nos com uma alma atormentada. Não temos um nome, nem sabemos bem o que nos espera, mas talvez por isso nos consigamos identificar. Porque, tendo em conta a realidade descrita, cada leitor terá a sua experiência.

🎧 Música para acompanhar: I’ve Got You Under My Skin, Frank Sinatra

portugal em ruínas, gastão de brito e silva

Portugal em Ruínas é, nas palavras de Vítor Serrão, responsável pelo texto introdutório, uma história cripto-artística do património construído. Na sua dissertação, analisa várias questões que transitam entre a memória, o valor artístico, o esquecimento e a aura perdida. As construções arquitetónicas não fogem à sina do tempo: também envelhecem, definham, por esse motivo, necessitam de condições de preservação. Ainda que isso não inviabilize o desgaste, pelo menos, impede o desaparecimento.

O discurso é eloquente, mas nem sempre me pareceu o mais acessível, perdendo-se em reflexões que, para mim, não acrescentaram assim tanto à leitura. Ademais, senti falta de uma partilha mais detalhada acerca das razões que levaram ao abandono de certos edifícios/certas estruturas, para não ficar algo tão generalizado, mas também compreendo que essa informação possa não estar disponível. Não obstante, acredito que traz para o centro da discussão o papel dos historiadores de arte e dos técnicos do património cultural, que terão uma voz ativa na valorização das construções, a urgência de criar medidas de salvaguarda e as «valências qualificantes» que se esgotam, quando estas unidades perdem utilidade e parecem transformar-se em pó.

Posteriormente, embarcamos naquela que é a figura central deste livro: as fotografias de Gastão de Brito e Silva, divididas em quatro partes: Património Eclesiástico, Património Militar, Património Civil e Património Industrial. Esta curadoria ficou à responsabilidade de Ângela Camila Castelo-Branco, cuja seleção não só comprova a versatilidade das obras, como também nos mostra que o panorama é mais extenso.

Parece-me que Portugal em Ruínas é mais um ponto de partida do que o espelho de toda a situação. Ainda assim, não deixa de ser um alerta valioso, não deixa de nos consciencializar para a necessidade de inverter a narrativa. Com um tom ora crítico, ora nostálgico, reforça o quanto o património é uma extensão da nossa identidade.

🎧 Música para acompanhar: Terra Ardida, Diabo na Cruz

esquerda e direita: guia histórico para o século xxi, rui tavares

Esquerda e Direita: Guia Histórico para o Século XXI nasceu de duas conversas: a primeira, realizada «a convite do eurodeputado Carlos Coelho na Universidade de Verão da organização de juventude do seu partido»; a segunda, realizada «na Universidade de Coimbra, a convite dos estudantes da Faculdade de Direito». Apesar de ter existido alguma polémica em relação aos dois debates, o certo é que importa compreender os argumentos que procuram apelar «à superação» desta divisão.

Começo por assumir, antes de tudo, a minha lacuna nesta ciência. Embora tenha conhecimentos básicos, nunca me escudei o suficiente para conseguir manter uma conversa aprofundada, para conseguir discutir com um teor mais técnico, se é que posso colocar as coisas nestes termos. Portanto, as minhas observações são sempre de um ponto de vista mais leigo, mais sustentado naquilo que é, para mim, o senso comum e os valores que defendo. Por oposição (ou talvez não), compreendi cedo que me posiciono e me revejo muito mais à esquerda. Neste sentido, achei que a obra do Rui Tavares poderia ser uma forma interessante de colmatar algumas falhas pessoais.

Seria impensável terminar esta leitura a achar que estaria pronta para um debate político, nem era esse o suposto, mas sinto que foi um bom ponto de partida, porque nos contextualiza em relação à origem e porque nos permite compreender os parâmetros em que esquerda e direita se cruzam e se distanciam. Além disso, achei interessante que Rui Tavares começasse o seu discurso de um modo neutro, mas sem esconder que, a dado momento, o encaminharia para a sua ideologia política.

Explanando cenários tão pertinentes como «o ar de família», os erros do século XX, o futuro progressista e o próprio poder da sociedade, achei curioso como uma aparente casualidade foi capaz de mudar tanta coisa. Ainda assim, talvez pelo formato conciso, Esquerda e Direita: Guia Histórico para o Século XXI nem sempre apresenta o tom mais acessível, mas é daqueles livros que nos acrescentam e aos quais podemos regressar.

🎧 Música para acompanhar: Inquietação, José Mário Branco

os anos, annie ernaux

Os Anos estende-se «por um período que vai de 1941 a 2006» e cruza não só os anos de vida de uma mulher, mas também os de um país, unindo-os fotografias, canções, filmes, objetos e eventos históricos. Portanto, a autora apresenta aqui uma autobiografia desconstruída e acho que foi isso que me atraiu tanto.

Infelizmente, este livro não funcionou comigo, talvez por estar à espera de encontrar outra abordagem. Estava consciente que Annie Ernaux poderia não ser o centro destas memórias, mas achei que a sua voz estivesse mais presente nas recomendações, na maneira como determinados acontecimentos a marcaram. Verifiquei isso em algumas entradas - e, nessas, conseguiu deslumbrar-me -, mas contava que essa visão intimista se revelasse transversal.

Há tópicos interessantes e uma certa nostalgia, até porque este período de mais de sessenta anos foi palco de inúmeras mudanças, mas confesso que desmotivei um pouco durante a leitura. Se, por um lado, surpreendeu-me a sua capacidade de olhar para experiências pessoais como se estivesse de longe, fora do seu corpo, por outro, não me senti próxima do tom um pouco altivo e cínico que senti em algumas reflexões, nem das generalizações. Isso fez-me oscilar quase como se estivesse a ler uma obra com diferentes autores.

Os Anos traça um retrato com várias referências culturais e históricas, mas fiquei com a impressão que apenas queria listar coisas. E eu gostava que mergulhasse nelas.

🎧 Música para acompanhar: Mambo Italiano, Dario Moreno

andreia morais

portugalid[arte]

margens